LOGIN

LIFE

Денис Лондон: жизнь в мечте

Культурные герои 90-х уходят в вечность, некультурные остаются с нами, а 90-е все никак не закончатся. Вася ШугалейКлаус, Вова Банкер, Денис Лондон. Они сделали для общества очень много, однако реальную оценку их вклада в культуру могут дать лишь единицы.

16236_10070

25 лет мы живем без СССР, но уроки истории не выучены, преемственность и солидарность растворились в безразличии и эгоизме, в результате каждые 5-10 лет молодым приходится все начинать с чистого листа. 20 лет назад у людей еще была вера и надежда на то, что скоро все изменится к лучшему. Одни шли на площадь, другие в храм, третьи в клуб. Всего-то нужно было загнать в резервацию ментов, комсомольцев, чиновников и стукачей, но вместо этого в резервации оказались самые активные, любознательные и талантливые. Тогда не хватило критической массы энтузиастов новой жизни для того, чтобы нейтрализовать темные силы и двигаться вперед.

Сегодня последние из контркультурных могикан с трудом вписываются в позднелукашенковскую реальность, не в последнюю очередь по причине того, что живым людям непросто поладить с зомби. О смерти Лондона сообщили всего четыре сайта, но печально даже не это, а то, что большинство из поделившихся воспоминаниями о Денисе персонажей ни 20 лет назад, ни сегодня не считали его своим. Они сами застряли в 90-х, этически и эстетически не отличаются от критикуемой ими «серой массы» и ничему хорошему научить молодежь не в состоянии. А новых Лондонов белорусская земля почему-то не родит…

Смерть Дениса не была для меня неожиданной, но два дня до похорон я провел в каком-то полубредовом состоянии. Слушал его миксы, размышлял о роли случая в нашей жизни (а что, если бы он остался в Англии?). Весь ужас невосполнимой утраты немного амортизировал белорусский сюр на Северном кладбище — отпеванию по православному обряду предшествовал гимн РБ, стрельба из автоматов и какие-то нелепые низкорослые китайские офицеры (по соседству хоронили генерала), а после казенно-безжизненных на грани сатанизма слов женщины-тамады из крематория из уходящего под землю закрытого гроба дерзко выглянули прижатые крышкой розовые гвоздики. Потом двадцать из пришедшей попрощаться с Денисом сотни людей отправились в его техно-келью на Кольцова помянуть друга добрым словом под любимые им пластинки и нелюбимую в последние годы водку.

Четыре года назад Денис перевел и опубликовал на своем сайте execute.by статью из The Guardian  о независимых британских лейблах, «управляемых индивидуалами со слабым деловым чутьем или вообще без него, которые поставили музыкальную индустрию 80-х с ног на голову». Как по мне, он сам и был эдаким местным Тони Уилсоном, подарившим нам мечту о другом мире — без стереотипов, разделений на своих и чужих и ненависти. Публикация называлась «Жизнь в собственной мечте». Бруно Шульц говорил, что самое большое несчастье — это не прожить жизнь. Денис Лондон прожил ее в собственной мечте, чего и вам всем желает.

Валера Краснагир, фото: Igor Gips

12513936_6767

Прочитайте эту статью, а еще его шедевральное раздолбайско-философическое интервью 1995 года с группой «Распилил и Выбросил», которое было опубликовано в журнале Legion, и послушайте гениальный микс из советских винилов.

filetmagazine-logo-blackIMG_6028IMG_6033IMG_6034IMG_6036IMG_6039IMG_6040IMG_6043IMG_6045IMG_6046IMG_6047IMG_6048IMG_6050IMG_6052IMG_6055IMG_6056IMG_6057IMG_6062IMG_6063IMG_6065IMG_6067IMG_6073IMG_6077IMG_6089IMG_6091IMG_6092IMG_6095IMG_6103IMG_6104IMG_6113 Фото: Валера Краснагир

October 15, 2016

keywords: , , , , , , , , , , ,

printe-mailshare

advertisement